Janaja namaz

মৃত্যুভয় ধীরে ধীরে তাঁকে আরও দুর্বল করে তুলছিল: ২১/০৩/২০২৬। ঈদের দিন শেষ হয়ে গেছে। চারদিকে এক ধরনের নীরবতা নেমে এসেছে। দিনের কোলাহল ধীরে ধীরে মিলিয়ে গিয়ে রাতের অন্ধকার যেন পুরো বাড়িটিকে ঘিরে ফেলেছে। অথচ সেই রাতটি ছিল নাগা বাজারের প্রতিষ্ঠাতা মরহুম গাহের আলী মন্ডলের জীবনের সবচেয়ে কঠিন রাতগুলোর একটি। তিনি তখন শারীরিকভাবে অত্যন্ত অসুস্থ। দীর্ঘদিন […]

এই ইতিহাসের কেন্দ্রে ছিলেন মরহুম গাহের আলী মন্ডল: রাজশাহীর বাগমারা উপজেলার কাতিলা এলাকার ঐতিহ্যবাহী নাগা বাজার শুধু একটি বাজারের নাম নয়, এটি একটি সংগ্রাম, স্বপ্ন এবং আত্মত্যাগের ইতিহাস। এই ইতিহাসের কেন্দ্রে ছিলেন মরহুম গাহের আলী মন্ডল—একজন সাধারণ মানুষ, যিনি অসাধারণ ধৈর্য ও পরিশ্রম দিয়ে একটি জনপদের বাণিজ্যিক কেন্দ্র গড়ে তুলেছিলেন। “পরিচিতি পর্ব–১৩”-এ উঠে আসে তাঁর […]

পবিত্র ঈদের দিন—যে দিনটি আনন্দ, মিলন আর খুশির প্রতীক-মাত্র ১০ মাসের ব্যবধানে কীভাবে সবকিছু বদলে গেল: পবিত্র ঈদের দিন—যে দিনটি আনন্দ, মিলন আর খুশির প্রতীক—সেই দিনটিই কখনো কখনো মানুষের জীবনে বয়ে আনে গভীর বেদনা আর নীরবতার ভার। নাগা বাজারের প্রতিষ্ঠাতা মরহুম গাহের আলী মন্ডলের জীবনের শেষ অধ্যায়ে এমনই এক আবেগঘন ও স্মরণীয় ঈদের অভিজ্ঞতা তাঁর […]

পবিত্র ঈদের দিন, যা আনন্দের হওয়ার কথা থাকলেও তা পরিণত হয়েছিল নিঃশব্দ বেদনা ও অপূর্ণতার প্রতিচ্ছবিতে: নাগা বাজারের প্রতিষ্ঠাতা মরহুম গাহের আলী মন্ডলের জীবনের শেষ সময়গুলো ছিল গভীর বেদনা, সংগ্রাম এবং পরিবারের ভালোবাসায় ঘেরা এক আবেগময় অধ্যায়। এই পর্বে ফুটে ওঠে এক বিশেষ দিনের কথা—পবিত্র ঈদের দিন, যা আনন্দের হওয়ার কথা থাকলেও তাঁর পরিবারে তা […]